“余霞散成綺，澄江靜如練?！比绻麑⒛媳背?shī)人謝朓的詩(shī)句借用在這里，是恰當(dāng)不過(guò)的寫(xiě)照。古鎮(zhèn)晚照，落霞滿(mǎn)天，河水微瀾，真是別具一種深秋時(shí)節(jié)的靜美。

發(fā)源于貴州黔東南茂林峻嶺深處的水河，一路奔波，來(lái)到新晃縣城后，竟繞出了一個(gè)完整的幾字形河道。而在幾字那一撇的中間，一條細(xì)細(xì)彎彎的小河，斜剌剌地嵌了進(jìn)來(lái)，宛如一條小龍游向大江，與巨龍一起并行遠(yuǎn)走去完成那未知的命運(yùn)。所以這里又被當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)作龍溪口，意謂兩條蛟龍?jiān)诖藭?huì)合高飛的口岸。這里是一個(gè)很大的碼頭，半圓形狀，像一個(gè)拉開(kāi)弦的巨型弓箭。曾幾何時(shí)，那河面上游弋的一只只船帆，便是這張彎弓剛剛射出的箭矢。無(wú)論它們射出有多遠(yuǎn)，都會(huì)記得出發(fā)的地方，都會(huì)一路封存著出發(fā)地的煙火氣息。

一百年前，一位面容清俊身材單瘦的青年，曾隨地方上的土著部隊(duì)來(lái)此處駐防，后來(lái)文名遠(yuǎn)播海內(nèi)外，他便是沈從文。在他的《沅水上游幾個(gè)縣份》里，是這樣細(xì)述新晃的：“一個(gè)初到晃縣的人，愛(ài)熱鬧必覺(jué)得太不熱鬧，愛(ài)孤僻又必覺(jué)得不夠孤僻?！薄昂暇车你渌酱藶橹?，自然景物到此越加美麗?！蔽恼轮羞€特意提及了古鎮(zhèn)：“晃縣的市場(chǎng)在龍溪口……被稱(chēng)為‘小洪江’，由于繁榮的原因和洪江大同小異。”由于過(guò)去未通公路，貿(mào)易往來(lái)主要依賴(lài)水運(yùn)，這里是湘黔邊界，水運(yùn)天然便利，是故繁華興隆，盛極一時(shí)。

古鎮(zhèn)始建于明末清初，大約在400多年前，便有先輩陸續(xù)在此壘石砌墻，起梁蓋瓦，修筑居所住宅了。古鎮(zhèn)不大，看上去頗有幾分袖珍，步行個(gè)把小時(shí)，便可將全鎮(zhèn)悉數(shù)走遍。

古鎮(zhèn)巷子地面全由長(zhǎng)方形的青石條鋪就，光潔、透亮、平整、堅(jiān)實(shí)。踩在仿古仿真的青石板上，感覺(jué)也很踏實(shí)與自在。歲月靜好，便是在這極松弛平常的款款步行中，只要稍加留意，也是能夠體會(huì)到的。

古鎮(zhèn)中心的當(dāng)街處，有一規(guī)模宏闊的古宅，門(mén)頭高懸四個(gè)大字“龍溪書(shū)院”，門(mén)外懸掛一副對(duì)聯(lián)“院內(nèi)書(shū)千卷，廳前日一輪”。外有封火墻，內(nèi)設(shè)木結(jié)構(gòu)，建有天井、書(shū)鋪、講壇、展廳、戲臺(tái)、藏書(shū)閣、品茶室、后花園等，占地面積近兩千平方米。真可謂“室雅蘭香，琴韻書(shū)聲”。

據(jù)縣志記載，早在1821年，在本地一位叫吳繼儒秀才的倡議下，當(dāng)時(shí)的晃州廳即在龍溪古鎮(zhèn)修建了陽(yáng)書(shū)院。不料到1901年書(shū)院遭廢，“啟迪民智，教化民風(fēng)”的夙愿落空。好在新時(shí)代開(kāi)啟，2012年，新晃縣在書(shū)院原址上，重建了書(shū)院并取名為龍溪書(shū)院，以別于昔日廢棄的陽(yáng)書(shū)院。書(shū)院是在一處磚木結(jié)構(gòu)的徽派深宅大院上改造重建，彼處為舊時(shí)一富商的超大油號(hào)院落。如今人去樓空，宏建佳構(gòu)，修復(fù)一新，美事遂成。

古鎮(zhèn)巷子既久遠(yuǎn)又悠長(zhǎng)，略顯幾分殘舊與凋零，而又不失古色雅致。

街道兩側(cè)更多的是涌出的嶄新舊宅，它們是在原貌基礎(chǔ)上修復(fù)翻新，又較好保存了古建筑的原汁原味。幽深的小巷里，不時(shí)閃現(xiàn)高聳的封火墻圍成的窨子屋，將小巷擠得越發(fā)的幽隱狹窄。鹽柜、油號(hào)、商鋪、煙店、客棧、錢(qián)莊，大大小小的實(shí)體店就錯(cuò)雜在小巷的民居宅院中間，既為商號(hào)又是住宅，和諧相處。

小巷里此刻有不少房子正在搶修維護(hù)中。街頭巷尾，深宅大院的門(mén)樓瓦檐修繕之時(shí)，頭戴帽盔的施工人員在進(jìn)進(jìn)出出，忙忙碌碌。房主有的將院落改建成了民宿客棧，古樸雅致；有的將古宅改作了門(mén)店，或茶室，或清吧，或咖啡屋等等，古意猶存，清麗多姿。古鎮(zhèn)在聞到了新時(shí)尚氣息之后，也嗅到了新的商機(jī)，于是它不甘落伍，整裝打理，重新出發(fā)。流連在古鎮(zhèn)，令人欣慰的是，古貌透露出創(chuàng)新的色調(diào)，而新顏又在悄然延續(xù)著厚重的文化底蘊(yùn)。

漫游之中，我被一處大宅門(mén)外墻上的一塊匾額吸引，“梁思成林徽因旅居處”。當(dāng)年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，梁思成林徽因夫婦一家人從北京南渡遷往內(nèi)地，在去往昆明的途中曾在此逗留過(guò)十來(lái)天。

回到江邊的城堞上，俯瞰一江秋水，再也看不見(jiàn)昔日穿梭于江面的舟楫帆影。國(guó)道、高速公路、高鐵、航線(xiàn)，現(xiàn)代化交通工具不時(shí)在古鎮(zhèn)邊上或上空飛馳而過(guò)，早已取代了昔日的舢板漁舟。

夕陽(yáng)將靜靜的龍溪口河面，鋪上一層金色的浮光碎影，也將厚厚的紅砂巖城墻染上了一層古銅色的釉彩。那是柔美寧?kù)o的時(shí)光，在這一刻忽然停止下來(lái)，散作漫天的霞光，落在了古鎮(zhèn)的每一個(gè)角落……