評論您現在的位置是:湖南作家網(wǎng)>文學(xué)閱讀>評論

劉啟民:歷史走神處 思想已入神

讀《走神》

來(lái)源:湖南日報   時(shí)間 : 2024-06-28

 

分享到:

寫(xiě)小說(shuō)的王躍文,一直給人以深沉、深情的印象,無(wú)論是過(guò)去的《國畫(huà)》《大清相國》,還是新近的《家山》,無(wú)論是寫(xiě)溆浦綿綿的鄉土、宦海浮沉的幽深心境,還是浩大的大清歷史,想象之中的那個(gè)作者,雖不至于苦吟,大約寫(xiě)作時(shí)也要正襟危坐,文思要浩渺深遠,寫(xiě)到動(dòng)情處,未免捶胸、掉淚?!蹲呱瘛罚ê衔乃嚦霭嫔绯霭妫﹦t不然。

在這部最新的歷史散文集中,王躍文像是換了個(gè)人,筆觸要輕巧很多,短幅的篇章,興之所至,把閱讀、寫(xiě)作時(shí)冒出的念頭,鋪展開(kāi)來(lái)。幽默和諷刺的機鋒于是閃現,調皮的文筆,靈氣飛濺,顯現出蓬蓬勃勃的思辨之趣。常年建構歷史大敘事的作者,未免也會(huì )累,大約也會(huì )騰挪下座椅,松一松袖子,走到窗邊,聽(tīng)聽(tīng)鳥(niǎo)鳴?!蹲呱瘛防锏钠?,似就是王躍文從工作臺走到窗邊時(shí)的所想所念。

真正讀進(jìn)去,作者的“走神”之筆,倒讓人聯(lián)想起魯迅的風(fēng)神。魯迅是個(gè)出了名愛(ài)讀古書(shū)的,總是帶著(zhù)一雙現代的眼睛去刺破古人,《故事新編》自不待言,最有名的,是借著(zhù)“狂人”之口,在古書(shū)的字里行間看見(jiàn)“吃人”?!蹲呱瘛防锏耐踯S文,有點(diǎn)在做類(lèi)似的事。這些積攢起來(lái)的篇章,是作者遍覽史書(shū)、雜書(shū)等等各種歷史材料時(shí)的玄想?!妒ブI十六條》《清史稿》一類(lèi)的“正書(shū)”,《清稗類(lèi)鈔》《古今譚概》一類(lèi)的“雜書(shū)”,也包括《紅樓夢(mèng)》《圣經(jīng)》等經(jīng)典,和各式各樣的歷史材料,在作者這里參差互照起來(lái)。而作者著(zhù)眼處,則是一些妙趣的意象、好玩的故事,如袁世凱的稻草龍椅、西方的權杖和東方的華表,又或者是古代官人的脾氣、皇帝們的性情等等。浩繁的歷史,在作者入乎其內又出乎其外的摩挲與審視下,褪去板正威嚴之狀,變得精巧有趣,可觀(guān)可觸,政治生活里的古人——無(wú)論是帝王將相還是民眾百姓,也就不過(guò)和今人一樣,是一些混雜著(zhù)七情六欲和人性弱點(diǎn)的普通人。

在《走神》中,作者多次自謙“資質(zhì)不及、不求甚解”,做不了學(xué)問(wèn),只是遍覽雜書(shū),“有所會(huì )意”即可。不知作者是否有諷刺在里面?其實(shí),今日遍地的文科博士,多是要去做學(xué)問(wèn)的,卻對真的人性和人生,少有體會(huì )。王躍文曾在官場(chǎng)中滾打,對政治世界之中的人性,理解必然更深一層。他在讀古代的“正書(shū)”時(shí),也便懂得站在語(yǔ)言建構的表象之外,站在“正書(shū)”與眾多的“雜書(shū)”之間的那個(gè)位置,去做判斷和思考。

王躍文的“走神”,不停留于對古代世界的諷刺上,也不局限于對文化“碎片”的觀(guān)察。全書(shū)的第三輯,脫離了“書(shū)”的桎梏,在文化神游和玄想上走得更遠。里面收錄了一些探討歷史議題、文化議題的文章,具有歷史哲思的意味。這些文章寫(xiě)得更為自由、舒暢,酣暢淋漓,從女?huà)z到《圣經(jīng)》,從《論語(yǔ)》到尼采,從東坡到伏爾泰,從“我”的兒時(shí)經(jīng)歷到人類(lèi)文明史,作者的神思游走于中外古今之間,倒像是一冊作家自己的哲思錄。在那些自由暢快的文字中,流露出的,正是王躍文的天真爛漫之氣。

《我們把肉體放在何處》篇中,不僅題目是個(gè)問(wèn)句,而且通篇都是問(wèn)句?!笆朗来_著(zhù)人類(lèi)的這種靈魂相對肉體的無(wú)望掙扎,究竟緣何而起?”“別的動(dòng)物也同我們一樣因為肉體而焦躁不安嗎?”筆者數了一下,整篇文章為了解決對肉身與心靈辯證的思索,作者順著(zhù)自己的思路,幾乎把中外思想史上涉及這一議題的人物都串了一遍,在這過(guò)程中統共問(wèn)了四十五個(gè)問(wèn)句。還真的就是“追問(wèn)”!看來(lái)作家實(shí)在是對這個(gè)問(wèn)題感興趣,率真得如孩童般可愛(ài)。

又比如作者探索的議題。關(guān)于怎樣才能做個(gè)君子、真正的才子和儒人的世間際遇、人們如何面對死亡、亂世的英雄等等。這些議題并非由書(shū)本而來(lái),而是發(fā)乎生命,帶著(zhù)作家的體溫,探索的路徑,也完全出自作家的興致。

最讓人印象深刻的,是王躍文在追問(wèn)之中的真情袒露。談及儒士在世間受冷落,會(huì )聯(lián)想到身邊之人,講到人為求自?!奥渚率?,也會(huì )回憶種種。面對亂世的英雄和文化中的英雄崇拜,更是不吝于袒露內心的厭惡。真誠的嬉笑怒罵,顯出率直的心性。

湖南省作家協(xié)會(huì ) | 版權所有 : 湘ICP備05001310號
Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved