訪(fǎng)談您現在的位置是:湖南作家網(wǎng)>文學(xué)閱讀>訪(fǎng)談

訪(fǎng)談:最好的文學(xué)一定要有哲學(xué)的境界

來(lái)源:殘雪、張杰 《青年作家》2018年第07期   時(shí)間 : 2018-07-03

 

分享到:

 

 

 

殘雪

 

殘 雪   1953年生于湖南長(cháng)沙;已創(chuàng )作七百多萬(wàn)字的新實(shí)驗文學(xué)作品;2015年,其長(cháng)篇小說(shuō)《最后的情人》(英文版)獲得美國最佳翻譯小說(shuō)獎,進(jìn)入美國紐絲塔特國際文學(xué)獎短名單,還獲得了英國獨立外國小說(shuō)獎提名;2017年,殘雪在美國出版的長(cháng)篇小說(shuō)《邊疆》再獲業(yè)內好評;殘雪的創(chuàng )作在日本文學(xué)界深入人心,不但大量出版了她的小說(shuō)和文學(xué)評論,還在2008年將她的兩個(gè)中篇及五個(gè)短篇小說(shuō)選入多年才出版一次的《世界文學(xué)全集》大型叢書(shū),她是唯一入選的中國作家;日本翻譯家近藤直子還在東京創(chuàng )辦了“殘雪研究會(huì )”,每年出版兩期介紹殘雪的雜志《殘雪研究》。

 

 

 

創(chuàng )作就是要相對孤獨

 
張 杰

從1985年1月首次發(fā)表小說(shuō)至今, 您已經(jīng)發(fā)表有《山上的小屋》《黃泥街》《蒼老的浮云》《五香街》《最后的情人》《黑暗地母的禮物》等500多萬(wàn)字的文學(xué)作品。您的作品大多描寫(xiě)底層人們充滿(mǎn)怪誕的生活體驗, 其作品兼具東方的美感和西方的精神特質(zhì)。在國外的文學(xué)讀者圈子里,你的先鋒文學(xué)或者實(shí)驗文學(xué),有非常高的被認可度。2015年,您的作品獲得三個(gè)國際知名文學(xué)獎的提名:譽(yù)為美國“諾貝爾文學(xué)獎”的美國紐斯塔特文學(xué)獎、美國最佳翻譯圖書(shū)獎、英國倫敦的獨立外國小說(shuō)獎,并最終獲得美國最佳翻譯圖書(shū)獎。你的作品被編入美國和日本多所大學(xué)的文學(xué)教材。但是在國內,不管是文學(xué)評論界,還是廣大讀者,您的作品被關(guān)注還是相對較少。您本人也很少在文壇一些公開(kāi)場(chǎng)合露面。很多人對您的印象是神秘、遙遠。在我的印象中,您幾乎不怎么跟國內文學(xué)圈人士來(lái)往。為什么會(huì )這樣? 

 

 
殘 雪

原因其實(shí)很簡(jiǎn)單。我搞文學(xué)以來(lái), 就逐漸不同人來(lái)往了。這是由于我的時(shí)間越來(lái)越不夠了。除了寫(xiě)作,我每天還要閱讀大量書(shū)籍。我是非常投入生活的人,而且我不是漂在生活的表面。我對世俗生活,有很大的興趣。在寫(xiě)作的同時(shí),我做過(guò)小買(mǎi)賣(mài),當過(guò)街道工廠(chǎng)工人,做過(guò)裁縫。我跟各式各樣的普通人都能打交道,體會(huì )到各種各樣的細微的興趣。我在他們中間,與他們打交道,觀(guān)察他們,從而體會(huì )人性的靈魂的微細。所以我的體驗生活,跟一般的搬到山區居住體驗生活不是一回事。我的觀(guān)察,是本質(zhì)的觀(guān)察,體驗的生活,也是藝術(shù)的深度的生活。至于我小說(shuō)里的人物言行,他們都是我的靈魂轉進(jìn)去,以一個(gè)獨立的形象顯現,就像一個(gè)演員在進(jìn)行各種角色表演。

 

 

 

 
張 杰

您跟國內的同行有交流嗎? 

 

 
殘 雪

只和少數青年有過(guò)交流。

 

 

 

 
張 杰

一直伏案躬耕于寫(xiě)作,會(huì )不會(huì )感到有些孤獨? 

 

 
殘 雪

已習慣了,創(chuàng )作就是要相對孤獨嘛。


 

 

 
張 杰

除了作家這個(gè)身份,您還做過(guò)街道工廠(chǎng)工人和裁縫,還做過(guò)銑工、裝配工、赤腳醫生、代課老師等與文學(xué)無(wú)關(guān)的實(shí)際工作,這些工作對你的寫(xiě)作有著(zhù)怎樣的意義? 

 

 
殘 雪

都有意義。我的世界觀(guān)強調經(jīng)驗, 很少有人像我這樣認真對待每一天的日常生活。我的創(chuàng )作源泉就是每一天的日常生活。

 

 

 

肉體的本能以精神的

形式發(fā)揮出來(lái)

 

 

 

 

 

 

 

 
張 杰

讀您的小說(shuō),能感覺(jué)到你的思維、精神狀態(tài)非?;钴S、強勁,有很多火花四濺。你說(shuō)運動(dòng)會(huì )帶來(lái)思維的活躍,你每天都保持運動(dòng)嗎?發(fā)現這個(gè)秘密是不是跟你曾經(jīng)當工人做過(guò)體力活有關(guān)? 

 

 
殘 雪

每天運動(dòng)幾次能保持腦力和體力的活躍,但這個(gè)運動(dòng)與工廠(chǎng)的強制性體力活是兩碼事。那種體力活兒,過(guò)了頭會(huì )摧毀你的身體。


 

 

 
張 杰

你最近的創(chuàng )作狀態(tài)怎么樣?你寫(xiě)作、做運動(dòng)和做家務(wù)的時(shí)間安排是怎樣的? 

 

 
殘 雪

搬來(lái)云南三個(gè)月后,創(chuàng )作狀態(tài)極佳。已完成7個(gè)短篇和兩篇哲學(xué)論文。還是每天搞鍛煉,我的作品是“跑”出來(lái)的,肢體越運動(dòng),潛意識越活躍,創(chuàng )造力也就越大。家務(wù)分工是丈夫做飯買(mǎi)菜,我拖地。我寫(xiě)作的狀態(tài)就是那樣的,每天隨便什么時(shí)候,只要有一個(gè)空當,或者身體比較振奮,就把筆記本抱出來(lái),坐在那里,想個(gè)兩三分鐘,然后就開(kāi)始寫(xiě),一直不停地寫(xiě)一個(gè)小時(shí)。從來(lái)不修改,我的筆記本整整齊齊,從頭至尾都是這樣,三十多年來(lái)都是這樣做的,我自己把它稱(chēng)為表演, 就是龔曙光(編者注:出版人,文學(xué)評論家) 說(shuō)的靈魂的那種表演。有點(diǎn)兒像動(dòng)物,比如蜜蜂、鳥(niǎo)類(lèi)筑巢的本能一樣,每天寫(xiě)一點(diǎn),但這又并不完全是動(dòng)物筑巢,我自己的定位,就是肉體的本能以精神的形式發(fā)揮出來(lái),肉體與精神在擠壓中間突破性穿插。我每天都處在一種自己非常喜愛(ài)的境界之中,小說(shuō)當中的每一個(gè)人物,都是一種美的化身。


 

 

 
張 杰

你的丈夫對你的寫(xiě)作是怎樣的理解狀態(tài)?現在社會(huì ),愛(ài)情顯得動(dòng)蕩,變化很快, 令人迷茫。你覺(jué)得愛(ài)情難嗎?或許擁有愛(ài)情需要哪些必要的素養? 

 

 
殘 雪

我丈夫是我的好助手。我已經(jīng)六十五歲,他七十歲了。我們之間當然有很深的感情。愛(ài)情難也不難,關(guān)鍵是雙方要有事情干,要總在追求什么。


 

 

 
張 杰

你這種創(chuàng )作狀態(tài),是極好的。您在寫(xiě)作過(guò)程中都有哪些習慣? 

 

 
殘 雪

據我自己的調查,在外國作家當中,極少有人做得像我這樣純熟,拿起筆就寫(xiě),寫(xiě)完就不管,我覺(jué)得我這種方法有點(diǎn)類(lèi)似于中國古代那些詩(shī)人。他們把大自然風(fēng)景與自己一體化。在美麗的景致當中吟詩(shī),是自然而然的事情。但我跟他們又不完全相同,因為我吸收了異國的人文思想,就不用到森林里面去尋找大自然,坐在家里就可以把大自然的美景全部?jì)仍诨?,讓這些景色變成文字,我只要坐在家里,每天寫(xiě)一個(gè)小時(shí),語(yǔ)言所凝聚成的那個(gè)圖形,就會(huì )從我筆下源源不斷流出來(lái),所以現在我意識到了,這是我相對于西方或者異國作家的優(yōu)勢。


 

 

 
張 杰

你一直在做將文學(xué)與哲學(xué)打通的工作,《黑暗地母的禮物》體現了相當深入的哲思,但這又是你最好讀的一本文學(xué)書(shū),你是如何看待哲學(xué)與文學(xué)二者之間的關(guān)系? 

 

 
殘 雪

最好的文學(xué)一定要有哲學(xué)的境界, 最好的哲學(xué)要有文學(xué)的底蘊。文學(xué)作品的閱讀帶給我們肉體的敏感性,哲學(xué)則帶給我們嚴密的邏輯性。而閱讀我的這種極端的實(shí)驗文學(xué), 兩種素質(zhì)缺一不可。我的實(shí)驗寫(xiě)作決不像后現代主義那樣要拋棄理性,它反而是要在閱讀實(shí)踐中加強邏輯思維的訓練。只有那種能夠將邏輯推理貫徹到情感描述中去,并從中看出事物的圖形來(lái)的讀者,才有可能解開(kāi)圣經(jīng)故事之謎。

 

 

 

我的作品屬于文學(xué)中

層次最高的那一類(lèi)

 

 

 

 

 

 

 
張 杰

有評論家稱(chēng)您是“一位精神的獨舞者,找不到舞伴,一個(gè)人在精神的舞臺上穿著(zhù)水晶鞋,一直舞蹈,停不下來(lái)”,但是,作家寫(xiě)出來(lái)的作品,總是渴望知音的。您如何看待自己與讀者的關(guān)系? 

 

 
殘 雪

我描寫(xiě)的雖然是深層次的人性和自然性,但這種創(chuàng )作離開(kāi)讀者,就不能最后完成和實(shí)際上存在。哪怕只有一位讀者,這位讀者也是我的創(chuàng )作所需要的。如果沒(méi)有讀者,這個(gè)創(chuàng )作就不存在了。必須大家跟我互動(dòng),它才存在。在閱讀小說(shuō)過(guò)程中,能自己跳起舞來(lái),這是真讀者。所以,說(shuō)到底,我還很在乎自己的作品有沒(méi)有讀者。因為,沒(méi)有相應的讀者,我的作品就不能真正存在了。當然,我也在乎讀者的數量,現在我的讀者數量不夠多。當然, 現在的讀者也不算少了,按數量來(lái)說(shuō)可能少一點(diǎn),就全世界來(lái)說(shuō)也不算太少了。我想,二十年以后應該會(huì )更多。我的愿景是,建構每一個(gè)自然兒女都能夠在其中發(fā)揮才能和享受生活的世界觀(guān)。我的作品只能是超前的。我考慮讀者就是關(guān)注靈魂生活高層次的讀者,我把我的作品看作靈魂行為藝術(shù)的展示,我愿意與我的讀者共舞,而且我相信我的讀者都是這個(gè)時(shí)代走在前面的、比較前衛的讀者,他們未來(lái)有可能帶動(dòng)大批普通的讀者,這是我的希望。


 

 

 
張 杰

相較于其他通俗文化,純文學(xué)的受眾要少一些,而在純文學(xué)中加入哲學(xué)更是曲高和寡的事情,你擔不擔心知音太少? 

 

 
殘 雪

知音也許暫時(shí)少,但慢慢會(huì )多一點(diǎn),況且我的門(mén)類(lèi)本來(lái)就不應該是熱鬧的門(mén)類(lèi)啊。我對讀者有信心。


 

 

 
張 杰

你跟讀者之間,一般都是通過(guò)怎樣的方式進(jìn)行溝通?如果從讀者那里接收到不符合自己期望的反饋,會(huì )對你的寫(xiě)作造成影響嗎?

 

 
殘 雪

我經(jīng)常從互聯(lián)網(wǎng)上關(guān)注我的讀者的反應和變化,還經(jīng)常寫(xiě)一些我的作品的解讀,給他們一些線(xiàn)索。因為我自己也是評論家,寫(xiě)過(guò)不少評論,懂得讀者的困難。無(wú)論什么樣的反饋都不會(huì )讓我特別驚奇,因為我的寫(xiě)作太超前,讀者的閱讀肯定會(huì )相對滯后,我的作品讀一遍是看不懂的,必須反復地讀。

 

 

 

 
張 杰

雖然您的小說(shuō)不容易讀懂,但一旦喜歡您的小說(shuō),就會(huì )特別喜歡。

 

  殘 雪

確實(shí)。我的作品屬于文學(xué)中層次最高的那一類(lèi),不容易讀。讀者要經(jīng)過(guò)長(cháng)時(shí)期的操練,要有經(jīng)典文學(xué)與哲學(xué)的底蘊,還要感覺(jué)敏銳,善于思索,自我意識強。

 

 

 

文學(xué)已經(jīng)是走在哲學(xué)

前面的探險隊

 

 

 

 

 

 

 
張 杰

你的最新長(cháng)篇《黑暗地母的禮物》里描述了很多美好的人的豐美的精神狀態(tài)。小說(shuō)中,那所城郊接合部的小學(xué),學(xué)校后面的山野以及城里面的書(shū)吧,都有一種人生烏托邦的理想場(chǎng)景感。

 

 
殘 雪

我要講我這幾十年對生命的看法, 對人類(lèi)未來(lái)社會(huì )的預測,對新型人際關(guān)系的建立,全部寫(xiě)進(jìn)這部小說(shuō)。我小說(shuō)的環(huán)境背景是人物的鏡子,我想在這部小說(shuō)里面提出人類(lèi)未來(lái)的可能性,至少要向讀者指出一種方向,這是以往的小說(shuō)里面沒(méi)有的。這是我作為小說(shuō)家的義務(wù),我現在感到了這種義務(wù)對自身的逼迫。在70萬(wàn)字的《黑暗地母的禮物》中,寫(xiě)的全是最美的那些人,男女的愛(ài)情也占了主要篇幅。愛(ài)情、友情、親情,都分得很細,但又很模糊。我希望把它豐滿(mǎn)起來(lái),把物質(zhì)充實(shí)起來(lái),變成一種溫暖的理性。一般說(shuō),理性大家都知道,就是指西方哲學(xué)中的那種冰冷的邏輯,是一種純客觀(guān)物,我把這些純客觀(guān)、冰冷的理性,變成了主觀(guān)與客觀(guān)相交融而又分裂的矛盾體。

 

 

 

 
張 杰

在《黑暗地母的禮物》里,人人都爭先恐后地做紅娘,但在你之前的長(cháng)篇中,更多見(jiàn)的是“鴛鴦”被拆散,為什么會(huì )出現這樣的轉變呢? 

 

 
殘 雪

因為這本書(shū)描寫(xiě)的是理想的烏托邦。那種社會(huì )中的交流應該是非常發(fā)達的,人的感情也特別豐富,大部分人都愿意同別人進(jìn)行情感交流。雖然寫(xiě)得那么理想化,但應是我們作為人類(lèi)的可能性吧。


 

 

 
張 杰

在《黑暗地母的禮物》里,不管是人物的對話(huà)、思考,甚至是景物描寫(xiě),有浸染很多哲學(xué)的氣息、意蘊,常常能帶動(dòng)我思緒萬(wàn)千,心潮起伏。這是當下很多文學(xué)作品都難以達到的罕見(jiàn)的品質(zhì)。您認為,現在,文學(xué)與哲學(xué)是怎樣的關(guān)系? 

 

 
殘 雪

我自己在寫(xiě)這本書(shū)的過(guò)程中,也覺(jué)得激動(dòng)人心。文學(xué)已經(jīng)是走在哲學(xué)前面的探險隊。我一直這樣說(shuō),我在國際上跟那些外國人也是這樣說(shuō)的。也就是說(shuō),現在的文學(xué),比起西方的經(jīng)典哲學(xué),已經(jīng)走到它們的前面去了。文學(xué)現在更厲害了。


 

 

 
張 杰

在《黑暗地母的禮物》中,作為作者,您主要是想表達怎樣的想法? 

 

 
殘 雪

這部小說(shuō)整體來(lái)說(shuō)跟我的世界觀(guān)是一體化的。我寫(xiě)這本小說(shuō)的出發(fā)點(diǎn)是現代人已經(jīng)解決了吃飯穿衣這些問(wèn)題了,他面臨的是相互之間的交流、人際關(guān)系和感情等問(wèn)題。在面臨這些問(wèn)題的時(shí)候,他應該怎樣去對待?他有什么辦法去對待?這些矛盾怎么能夠解決? 現在這些問(wèn)題越來(lái)越明顯了。不過(guò)中國現在還沒(méi)有解決吃飯穿衣這些問(wèn)題,所以后面這些問(wèn)題在中國暫時(shí)好像還不是那么大的問(wèn)題,但也有越來(lái)越嚴重的趨勢。那些年輕人找不到精神上的出路,就是男女關(guān)系處不好這些種種問(wèn)題。我這本書(shū)探討的就是這些問(wèn)題。人們肯定都不滿(mǎn)足于吃飯、穿衣、買(mǎi)個(gè)車(chē)子和買(mǎi)個(gè)房子這些,到一定的時(shí)候就會(huì )出現這些問(wèn)題,在西方尤其嚴重。西方那些年輕人的這種空虛程度比我們這里厲害得多,就是他們根本就不知道要怎么處理相互之間的關(guān)系,也不知道要怎么活下去。而且他們都不愿意做事,不愿意工作了,就只想搞點(diǎn)輕松的事,過(guò)完這一輩子就算了,也不想去創(chuàng )造了。我這部小說(shuō)的特點(diǎn)一個(gè)是處理這種關(guān)系,描述未來(lái)社會(huì )的烏托邦;另外一個(gè)就是處理創(chuàng )造性的問(wèn)題。我把創(chuàng )造性提到了首要位置,也就是說(shuō),創(chuàng )造是我們這個(gè)時(shí)代面臨的首要問(wèn)題。為什么大家都失去創(chuàng )造性了?就只想守成,找點(diǎn)輕松,活得瀟灑就行。根本不想花費自己的能量去創(chuàng )造,覺(jué)得創(chuàng )造一個(gè)東西很遙遠一樣。

 

 

 

 
張 杰

你有一個(gè)觀(guān)點(diǎn)是,最好的藝術(shù)作品應該是藝術(shù)和哲學(xué)的統一?!逗诎档啬傅亩Y物》,就是藝術(shù)和哲學(xué)合流的一個(gè)作品。你有怎樣的哲學(xué)觀(guān)? 

 

 
殘 雪

簡(jiǎn)單概括,我的哲學(xué)觀(guān)跟歷史上有過(guò)的西方經(jīng)典不一樣,它是中國和西方文化相結合的哲學(xué)觀(guān),我們中國人崇尚自然性的物質(zhì)生活,而西方人崇尚彼岸性的精神生活,我的哲學(xué)觀(guān)是取二者之長(cháng),將其看作一個(gè)東西,這就是我在這部新的哲學(xué)書(shū)里面所體現的,題目叫作《物質(zhì)的崛起》,我在這本書(shū)里面進(jìn)行了根本性的變革,作為一個(gè)文學(xué)家,我一貫熱愛(ài)日常的生活,享受日常的生活,我通過(guò)文學(xué)上的創(chuàng )造,懂得了哲學(xué)上的“形而上學(xué)”圖形, 人只要去認真生活,像我和曙光這樣認真地生活,他的精神自然而然就會(huì )升華,而不是像西方那樣,同此岸的日常生活隔離的彼岸理想。我把物質(zhì)生活看作我們自己每天生命體的運動(dòng),我每天在家里搞搞衛生,去買(mǎi)菜,這種肉體的運動(dòng)里,充滿(mǎn)了精神,而且洋溢著(zhù)精神的風(fēng)范。


 

 

 
張 杰

你是怎么看待傳統與創(chuàng )新之間的關(guān)系?

 

 
殘 雪

我覺(jué)得繼承傳統只能通過(guò)再造或者重新創(chuàng )造的方法。創(chuàng )造出來(lái)的才是傳統,因為那么多年已經(jīng)過(guò)去了,你說(shuō)你是傳統,他說(shuō)他是傳統,誰(shuí)是傳統???怎么能夠肯定呢?這很難說(shuō)的,過(guò)去了的就是過(guò)去了的,現在已經(jīng)不是當時(shí)的那種環(huán)境了,很多東西都已經(jīng)變了,你還說(shuō)就只能是那樣搞,不創(chuàng )造,就是被動(dòng)地去繼承一下,那是不行的。要恢復傳統必須要創(chuàng )造,而文學(xué)在創(chuàng )造性方面是最好的途徑。因為我們搞文學(xué)就叫做創(chuàng )造,通過(guò)創(chuàng )造把我們古老的文化再重新化腐朽為神奇,重新把它發(fā)揚。這是我的思路,跟我們國內的這些作家一般講的那一套繼承的思路不同。


 

 

 
張 杰

通常意義,一般意義上、狹隘意義上的哲學(xué),源頭是在西方。你如何看待西方的文化?

 

 
殘 雪

西方的文化也算是偉大的文化了, 但那種精神的東西它已經(jīng)搞了幾千年,已經(jīng)搞得非常高級了。但是我認為,我把它那一套學(xué)會(huì )了之后,我自己感覺(jué)到對它的不滿(mǎn),而且是越來(lái)越不滿(mǎn)了,尤其后階段,到了我五十幾歲的時(shí)候。西方文化還應該可以繼續發(fā)展,而他們也沒(méi)有再發(fā)展。他們后來(lái)的哲學(xué)也像我們這里一樣,都只是繼承和守成,就不再創(chuàng )造,完全不再發(fā)展了,好像也沒(méi)有什么可發(fā)展了似的。西方文化現在就是這樣一種氛圍,這是我的感覺(jué)。西方文化恐怕再往前發(fā)展的話(huà),就需要跟中國的文化結合起來(lái),才可能有一種飛躍。但不是像我們這里的人所說(shuō)的,把我們已有的文化傳統拿出來(lái)賣(mài)一下,搞一點(diǎn)“鄉土特產(chǎn)”就可以達到這種東西。我們必須先到西方文化那邊去,去理解它,去學(xué)會(huì )它的那一套思維方式和思維工具。這也就是我的做法,即用西方的工具來(lái)開(kāi)墾我們幾千年的文化土地。學(xué)會(huì )了西方那一套以后,然后我們自己作為中國人,我們的體驗,包括我們的日常生活,所有的這些吃飯、穿衣、外出、交朋友、搞關(guān)系等等,都跟西方是完全不同的。然后把它那一套學(xué)會(huì )之后你就會(huì )發(fā)現,假如把我們的這些傳統的東西加以改造的話(huà),相對西方會(huì )有很大的優(yōu)勢。但現在還不能說(shuō),因為還沒(méi)做出來(lái)。我還沒(méi)看到哪個(gè)作家做出來(lái)了。

 

 

 

我跟薩特的看法是

完全相反的

 

 

 

 

 

 

 
張 杰

你跟你的哲學(xué)家哥哥鄧曉芒交流多嗎?他讀了《黑暗地母的禮物》是怎樣的評價(jià)?

 

 
殘 雪

他還沒(méi)讀呢。他說(shuō)太難了。不過(guò)他會(huì )讀的。


 

 

 
張 杰

你和你哥哥鄧曉芒,一個(gè)寫(xiě)文學(xué), 一個(gè)是哲學(xué)學(xué)者,還是有很多相通之處。

 

 
殘 雪

我跟他還是不同,他是那種比較冷靜的氣質(zhì)。我可能更加現代一些,就是那種容易沖動(dòng)的氣質(zhì)。因為家里包括朋友和鄰居有那些書(shū),包括俄羅斯和西方的文學(xué),所以很快我就融入了文學(xué)的氛圍里面,就被文學(xué)吸引過(guò)去了。十幾歲的時(shí)候是有幾年看過(guò)哲學(xué)書(shū),后來(lái)很快就被文學(xué)吸引過(guò)去了,覺(jué)得文學(xué)更能夠吸引我。因為我看過(guò)的這些文學(xué)就是哲學(xué)嘛,它只不過(guò)是以另外一種方式,就是我現在說(shuō)的這種方式——以物質(zhì)的方式來(lái)表達精神的東西, 一種情感的精神,其實(shí)和哲學(xué)就是一回事。只不過(guò)因為氣質(zhì)的差別,我很快就被文學(xué)吸引過(guò)去了。搞了三十多年以后,再回過(guò)頭來(lái)看,發(fā)現我搞的這個(gè)東西確實(shí)有點(diǎn)優(yōu)勢,就是在這些大師的指引之下,從但丁、莎士比亞開(kāi)始, 還有《圣經(jīng)》,一直到后來(lái)的這些現代派,都給了我非常大的影響。而且讓我作為一個(gè)中國人,建立了自己的優(yōu)勢,因為中國人是物質(zhì)的民族,有這個(gè)深厚的基礎。

 

 

 

 
張 杰

聽(tīng)說(shuō)您在撰寫(xiě)一部關(guān)于西方哲學(xué)的大部頭?能不能大概講一下這本書(shū)會(huì )涉及到的內容?

 

 
殘 雪

主要是從批判薩特存在主義經(jīng)典之作《存在與虛無(wú)》入手,表達我對物質(zhì)與精神關(guān)系的一些獨特見(jiàn)解。薩特當然很偉大,但他的想法也不是毫無(wú)漏洞。我搞了三十多年的文學(xué)創(chuàng )作,我和薩特等人面對的都是同一個(gè)問(wèn)題,但作為中國人,我有我不同的體驗和想法。在很多方面,我跟薩特的看法是完全相反的。所以我就自己寫(xiě)一本書(shū),表達出我自己跟他不一樣的思考??傮w來(lái)說(shuō),就是一個(gè)認真學(xué)習西方文化的中國人,利用自己的中國文化優(yōu)勢,結合自己30年的文學(xué)實(shí)驗,產(chǎn)生出來(lái)的一些獨特研究成果。


 

 

 
張 杰

您的哲學(xué)思想,能大概概括一下嗎? 

 

 
殘 雪

在以往的西方哲學(xué)主流中,物質(zhì)、感性總是處于精神之下的次要地位。我則呼吁,被壓制、被遮蔽的物質(zhì)要崛起,與精神互相融合,平等地合二為一。但要注意,我說(shuō)的物質(zhì),不是一般意義上的機械意義上的物質(zhì), 而是精神化的物質(zhì)。物質(zhì)與精神,事實(shí)上是一個(gè)東西,物質(zhì)就是精神,精神也是物質(zhì)。兩者互相斗爭、融合、勾連。兩方面都是絕對的。這就是我的宇宙觀(guān),西方把精神的那一維已經(jīng)搞到了頂點(diǎn),但是物質(zhì)這一維還沒(méi)有起步,所以我們處在這個(gè)歷史的關(guān)頭了,就是我們古老的文化在這個(gè)歷史關(guān)頭面臨了機遇。這是我自己認為的,可以把物質(zhì)這一維開(kāi)發(fā)出來(lái)。物質(zhì)處于劣勢,是因為它不能說(shuō)話(huà),要通過(guò)精神說(shuō)出來(lái)。我這么多年向西方學(xué)習,搞試驗小說(shuō)三十多年,對此深有體會(huì )。我認為,在偉大的文學(xué)作品中,都看出肉體或者物質(zhì)的圖像。

 

 

 

 
張 杰

每個(gè)人都有自己特定的一些美學(xué)框架,你覺(jué)得你在文學(xué)上的美學(xué)框架是如何形成的? 

 

 
殘 雪

我一直在用作品建立我的美學(xué),現在差不多快成功了。我所強調的,就是一種以生命體(而不僅僅是純精神)為主宰的美學(xué)。我要以這種東方的物質(zhì)性審美同西方的精神之美抗衡。


 

 

 
張 杰

你曾提到,你的作品里描述的全部是人的精神之崇高與人的肉體之美妙,剛剛也提到了東方的物質(zhì)性審美去抗衡西方的精神之美,從讀者的角度來(lái)說(shuō),應該如何去挖掘作品中這種形而上意義層面的沖突呢? 

 

 
殘 雪

我曾在中國發(fā)表過(guò)關(guān)于莎士比亞《襲利斯•凱撒》這一悲劇的文本評論,我在評論中寫(xiě)道,莎士比亞在這部悲劇中表演的, 并不僅僅是表面的歷史事件、善惡沖突、某種文明的建立等等。這是一部同時(shí)上演的兩幕劇,在前臺的幕后的黑暗中上演的那一幕才是事件的本質(zhì)。這個(gè)本質(zhì)演出所凸現的是人性本身或藝術(shù)本身的矛盾沖突和升華的壯觀(guān)場(chǎng)面。從這種立場(chǎng)和高度去看這部悲劇,劇中所有角色都是崇高的,他們每一個(gè)人都在演繹著(zhù)一樁偉大的事業(yè)中的某個(gè)階段、某個(gè)方面,他們相互映襯和支持,用自身的血肉將美和自由的“羅馬境界”昭示于大眾,從而啟發(fā)人民同他們一道來(lái)追求這種藝術(shù)境界、宇宙境界。勃魯托斯在悲劇中是崇高理念的代表;凱撒則是英勇的人性矛盾的表演者,他以犧牲自己的肉體來(lái)使理念在現實(shí)中得到實(shí)現;凱歇斯則類(lèi)似現實(shí)中的藝術(shù)家,他集善惡于一身,但他總能通過(guò)高超的技巧使兩極的沖突以出人意料的方式達成抗衡。如果讀者能看懂這個(gè)深層的演出, 劇中的所有臺詞便獲得了一種妙不可言而又深入肺腑的滲透力,你的靈魂將被震撼,你將在震撼中領(lǐng)悟“做一名現代人”意味著(zhù)什么。

 

 

 

深刻是要有內心和

靈魂沖突的極致

 

 

 

 

 

 

 
張 杰

網(wǎng)絡(luò )世界很發(fā)達,雖然有很多亂七八糟的東西,但也有很多優(yōu)秀的靈魂在網(wǎng)上?;ヂ?lián)網(wǎng)有沒(méi)有給你的生活和寫(xiě)作帶來(lái)影響?

 

 
殘 雪

我喜歡瀏覽網(wǎng)絡(luò ),但沒(méi)太注意網(wǎng)上的文學(xué)作品。我主要看新聞,看世界發(fā)展的趨勢。在網(wǎng)上讀文學(xué)對于我來(lái)說(shuō)太費力(眼睛)了。


 

 

 
張 杰

對你的同代作家,在創(chuàng )作上你多有批評。有沒(méi)有哪些年輕一代的寫(xiě)作叫你覺(jué)得有潛力有希望?

 

 
殘 雪

年輕一代里有幾個(gè)有潛力的。我在民間發(fā)現過(guò)不少我的真正讀者,水平比較高的,而且這些讀者還在繼續提高。


 

 

 
張 杰

你覺(jué)得國內現在的創(chuàng )作環(huán)境和80年代相比如何? 

 

 
殘 雪

現在的創(chuàng )作是普遍庸俗化、膚淺化,看不到什么希望。膚淺化是像三國一樣講故事,講得大家高興死了,看過(guò)之后卻什么都沒(méi)有。深刻是要有內心沖突的極致、靈魂沖突的極致,是經(jīng)歷了那么多丑惡,仍然看到了人性的希望。


 

 

 
張 杰

你說(shuō)你的小說(shuō)是寫(xiě)給年輕一代,你具體希望傳達給年輕一代的品質(zhì)或者思想是怎樣的?

 

  殘 雪

我對年輕一代的期望是克服自身惰性,認真地生活和創(chuàng )造。如今不少年輕人不愛(ài)讀書(shū),搞得跟文盲一樣,既沒(méi)有中國文化也沒(méi)有西方文化,卻遭遇了一個(gè)釋放所有惡的時(shí)代。大家都追求撈一把,你坑我,我坑你,中國傳統文化所有的惡的極致都釋放了。二三十年后,當大家錢(qián)賺夠了,卻不相信人性的理想,沒(méi)有一個(gè)精神支柱,必定會(huì )感覺(jué)到虛無(wú), 陷在欲望里出不來(lái),就是毀滅。因此一定要讀書(shū),自己教育自己,學(xué)會(huì )認識自己。唯有如此,你才可以在遇到困境時(shí),知道如何選擇, 知道自己想要什么,知道怎么做。

 

 

 

 
張 杰

你看不看先鋒電影和戲???這其中有你喜愛(ài)的作品嗎? 

 

 
殘 雪

我以前看過(guò)法國的先鋒電影,還有塔可夫夫斯基的電影,都比較喜歡??墒俏椰F在沒(méi)有時(shí)間再看了,每天都安排得很緊。


 

 

 
張 杰

在你的小說(shuō)里還是有很多現實(shí)性的因素。你以怎樣的方式關(guān)注社會(huì )現實(shí)? 

 

 
殘 雪

我比誰(shuí)都關(guān)心現實(shí)。我就是老百姓,我天天看報看網(wǎng)絡(luò )。

 

 

 

 
張 杰

對接下來(lái)的小說(shuō)創(chuàng )作有什么想法? 你想嘗試一些不同的題材嗎? 

 

 
殘 雪

繼《黑暗地母的禮物》之后,我又寫(xiě)了一個(gè)長(cháng)篇《一種快要消失的職業(yè)》,刊登在今年的《花城》雜志第2期上。非常獨特, 是寫(xiě)赤腳醫生的,當然是一種隱喻。


 

 

 
張 杰

你怎樣看待如今中國的女權主義? 女性得到真正的解放應該是什么樣子? 

 

 
殘 雪

中國女權?我并不覺(jué)得這里有真正的女權主義。大概像我自己這樣就算解放了吧。這很難的,這里是男權至上。

 

 

 
張 杰

總體來(lái)說(shuō),你對世界的看法是偏向悲觀(guān)還是樂(lè )觀(guān)? 

 

  殘 雪

我的世界觀(guān)是提倡熱愛(ài)物質(zhì)生活, 也就是日常生活,所以非常平實(shí)樸素,既不像一些西方人那樣悲觀(guān),也不像中國古人那樣逍遙,而是投入生活,認真地生活。 

湖南省作家協(xié)會(huì ) | 版權所有 : 湘ICP備05001310號
Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved